你有没有在某个清晨，站在昆山汽车站的候车大厅里，看着玻璃窗外淅淅沥沥的雨，听着广播里重复播报着“前往苏州的班车即将发车”？
Q：昆山汽车站到底有多老？
A：它不是那种一眼望不到头的现代交通枢纽，而是带着上世纪90年代气息的老站。记得我第一次去，是2015年冬天，站内暖气不足，空调嗡嗡响，墙皮有点剥落，但工作人员笑容很暖。那时我刚毕业，在昆山做文案，每天坐大巴去上海面试——那会儿它叫“昆山客运中心”，现在改名“昆山汽车站”，名字变了，气质没变。
Q：这里适合拍照吗？
A：当然！尤其傍晚时分，夕阳从东边的窗户斜照进来，落在大理石地面上，像打了一层金粉。我去年拍过一组照片，一个穿红裙子的女孩坐在长椅上等车，背景是模糊的人群和斑驳的广告牌——发小红书后点赞超300，评论区全是“这画面太有故事感了”。别忘了角落那块写着“昆山欢迎您”的老铜牌，是很多本地人记忆里的符号。
Q：你会推荐朋友来这里坐车吗？
A：说实话，如果赶时间，我会劝他们用高铁或网约车。但如果你喜欢慢一点的生活，这里真的有种“人间烟火气”。比如前阵子，我遇到一位70多岁的阿姨，她提着两个大布袋，说要回老家给孙子送腊肉。她不会用手机买票，工作人员主动帮她查班次、排队、盖章——整个过程不到十分钟，却让我觉得：有些服务，比智能更动人。
Q：你觉得它会被淘汰吗？
A：不会。就像我家楼下那家开了三十年的面馆，总有人惦记着它的味道。昆山汽车站也一样，它是无数打工人的起点，也是归乡人的终点。前几天我路过，看到新装了电子屏，还多了个便民茶水间——不是为了炫技，是为了让等待不再枯燥。
所以啊，下次你在昆山，不妨走进这个“老站”，哪怕只是喝杯热水、看场雨，也能听见时光轻轻说话的声音。
