《大师单刷凤凰》
你有没有试过，一个人，一把刀，一座山，一场与命运的对峙？
这不是武侠小说，而是真实发生在云南哀牢山的一幕——一位年近六旬的“老猎人”李师傅，独自徒步五小时，最终在海拔2800米处，用传统弓箭单刷一只罕见的红腹锦鸡（当地人俗称“凤凰”）。
我采访了他，问：“您为什么非得一个人去？”
他说：“不是为了猎杀，是为了敬。”
那晚，他坐在岩石上，对着月光喃喃：“它飞的时候像一团火，落在枝头时又安静得像一滴泪。”
李师傅不是职业猎人，而是一位非遗传承人，专研古法弓箭制作。他说：“凤凰不叫‘鸟’，叫‘神鸟’。以前我们村，谁打到它，要供三天香火。”
那天清晨，他没带助手，也没带枪。只带了一张自制的牛角弓、三支竹箭、一瓶水和一张泛黄的族谱——那是他爷爷留下的“狩猎礼仪图”。
“你以为我在打鸟？”他笑，“我在跟祖先对话。”
三个小时后，那只凤凰果然出现在视野中。它停在一棵千年冷杉上，羽毛在晨光里泛着金红，像极了老照片里的新娘。
李师傅没有立刻射箭。他蹲下身，从包里掏出一小撮糯米，撒在地上——这是他祖上传下的“请鸟礼”。
凤凰低头啄食，毫无防备。
那一刻，李师傅的手在抖。不是因为紧张，是因为眼泪。
他缓缓拉满弓，箭尖对准鸟心，却在最后一秒松开——箭射偏了，钉进树干，发出一声闷响。
“我不杀它。”他说，“它活着，比死更有意义。”
后来，他把弓箭挂在山洞口，写了一行字：“凤凰不为杀，只为见。”
这事儿传开后，有人骂他傻，也有人说他是“当代隐士”。但小红书上，有上千条留言说：“原来真正的高手，不是能打，是懂得放下。”
你看，所谓“单刷”，不是征服，是修行。
李师傅现在常去山上拍鸟，用的是老式胶片相机。他说：“我拍的不是风景，是灵魂。”
如果你也在城市里疲惫不堪，请记住：有些凤凰，不在深山，在你心里。
别急着追，先学会等。
