你有没有想过，美国总统不是一个人说了算？在美国政治体系中，总统、众议院和参议院就像一个“三人合唱团”，唱得好，国家就稳；唱得乱，政策就卡壳。今天我们就用问答形式，带你轻松看懂这三者之间那点“爱恨情仇”。
问：总统和国会（众议院+参议院）到底谁更大？
答：没人比谁大，只有分工不同！总统是行政首脑，负责执行法律、指挥军队、签署法案；而国会是立法机构，负责制定法律、批准预算、监督政府。就像一家公司里，CEO（总统）管运营，董事会（国会）定战略——谁也别想单干。
问：总统签的法案，国会能不认吗？
答：当然能！这就是“制衡机制”的精髓。2017年特朗普推动《减税与就业法案》，众议院先通过，但参议院反复修改，最终两院达成一致才送总统签字。如果总统不同意，还能一票否决——比如拜登2023年否决了共和党主导的边境法案，让国会气得直跺脚。
问：如果总统和国会一个党派，是不是就能为所欲为？
答：错！就算同党，也要“演戏”。2021年拜登任内，民主党控制参众两院，却在基建法案上差点翻车——因为参议院需要60票才能通过“冗长辩论”（filibuster），结果靠副总统哈里斯的一票打破僵局。你看，连自己人也得拉拢。
问：总统和国会闹翻了怎么办？
答：那就进入“政治僵局”模式。最经典的是20182019年，特朗普要求拨款建墙，国会不给钱，导致联邦政府关门35天——这是美国历史上最长的停摆。当时白宫门前贴满“我们饿着肚子上班”的标语，网友调侃：“总统要墙，议员要饭。”
问：普通人怎么影响这种关系？
答：别小看你的选票！2022年中期选举后，民主党失去众议院控制权，拜登的医疗改革提案立刻被搁置。所以，下次投票时记得：你投给谁，就是间接决定总统能不能顺利推进政策。
总结一句：总统不是独裁者，国会也不是橡皮图章。他们彼此牵制、互相妥协，像一场精心编排的政治舞会——每一步都踩在权力的节奏上。了解这些，你才算真正读懂美国，也更懂世界如何运转。
