《萧禹》
Q:你第一次听说“萧禹”这个名字,是在什么时候?
那是在一个暴雨的傍晚,我蹲在咖啡馆角落刷手机,一条小红书笔记突然跳出来——标题是《我在杭州遇见了最像古画的人》,配图是一个穿素色长衫的男生,站在西湖边,眼神沉静如水。评论区有人说:“他叫萧禹,是杭州非遗剪纸传承人。”那一刻,我愣住了。不是因为惊艳,而是因为一种久违的熟悉感——仿佛童年时奶奶讲过的老故事,突然活成了真人。
Q:他到底做了什么,让你觉得特别?
后来我去见他,在他工作室里,看见他用一把小剪刀,把一张红纸变成一只展翅的凤凰。他说:“剪纸不是手艺,是呼吸。”我问他怎么练的,他笑了笑:“每天早上五点起床,先不吃饭,只剪十分钟。剪到手抖,才敢去吃早饭。”这让我想起自己熬夜赶稿的日子——原来真正的专注,从来不是靠意志力,而是习惯成自然。
Q:你会推荐别人去认识他吗?为什么?
当然会。前几天我带朋友去他工作室,她原本只是想拍几张照片发朋友圈,结果坐了两个小时,全程没说话,只安静地看他剪纸、听他讲每一道纹路背后的故事。她说:“我终于明白什么叫‘慢下来’了。”这不是网红打卡,而是一次心灵的触碰。萧禹从不刻意营销,但他身上有种力量:不喧哗,自有声。
Q:你觉得“萧禹”这个名字,有什么特别含义?
名字是母亲取的。他说:“萧,是清冷;禹,是大禹治水的禹。”他从小听着母亲讲大禹三过家门而不入的故事长大,所以他对“责任”二字格外敏感。有一次我问他:“你不怕做剪纸太辛苦吗?”他答:“苦的是我,但美的是别人眼里的世界。”这句话我一直记着。
你看,我们总在寻找“意义”,却忘了有些人的存在本身,就是答案。
如果你也正被生活压得喘不过气,不妨去认识一下萧禹——他不会给你鸡汤,但会用一把剪刀,悄悄剪出你心里那道光。

