大家好，我是小林老师，一名在乡村小学扎根了十年的语文教师。今天站在这里，不是为了讲大道理，而是想和你们聊聊——那些藏在课堂角落里的光。
问：你为什么选择当老师？
答：因为一个孩子的眼神。那是我刚入职的第一年，班上有个叫小宇的男孩，总坐在最后一排，从不举手，作业本永远是空白。一次放学后，我蹲下来问他：“你喜欢看书吗？”他低头摇头。我笑着说：“那我们试试一起读一本吧。”后来，我每天放学陪他读一页《安徒生童话》，三个月后，他在作文里写：“老师，我第一次觉得字是会跳舞的。”那一刻，我知道，教育不是灌输，是唤醒。
问：你遇到过最难教的学生吗？
答：有。小雅，单亲家庭，性格孤僻，经常逃课。我连续家访三次，她妈妈哭着说：“老师，我们家穷，她不想读书。”我没有责备，而是带她去县城图书馆办卡，让她每周五下午来我办公室“值班”——其实就是陪我看书、整理图书。半年后，她主动写了篇《我的老师像太阳》，被刊登在县报上。现在，她考上了师范学院，说要回来教书。
问：你觉得现在的学生难教吗？
答：难，但更值得。他们手机不离手，可也会为一句诗流泪；他们刷短视频很快，却能在作文里写出“外婆的桂花香”。前几天，一个学生偷偷塞给我一张纸条：“老师，你讲《背影》时眼睛红了，我也哭了。”那一刻，我懂了——真正的教育，不在课本里，而在心与心之间。
朋友们，别以为教师只是传道授业解惑。我们也在学着成为更好的人。每一次弯腰倾听，每一次深夜批改作业，都是在点亮一盏灯。愿我们都能做那个，让孩子愿意靠近、愿意相信的人。
如果你也曾在某个瞬间，被孩子的真诚打动过，请在评论区留言——让我们彼此看见，教育路上，从来不是一个人在走。
