如果让我用一句话来描述2020年，那一定是“我和她的世界末日”。那是一个充满不确定性的年份，疫情如同黑天鹅般降临，打破了我们熟悉的生活节奏。有人说，这是我和她的世界末日；而我却觉得，这是我们最真实的相遇。
——你们是怎么认识的？
在武汉封城的第二天，我因为买菜回来的路上偶遇了她。她戴着口罩，手里提着两个沉重的蔬菜袋，正被一阵突如其来的风吹得东倒西歪。我下意识地跑过去帮忙，她的手腕上有几道浅浅的伤痕，像是被划伤过的。后来才知道，那是她为了给隔离在家里的母亲配药，翻墙时留下的。
——你们的故事，是否都与疫情有关？
是的。疫情像一道无形的线，将我们的命运紧紧串联在一起。那段时间，物资短缺，医院人满为患，恐慌在人心中蔓延。她是一名医护人员，每天穿着厚重的防护服守在医院，而我则负责为社区内的独居老人和行动不便的居民配送生活物资。我们都是“最后一公里”的奔走者，虽然肩负的责任不同，但都在用自己的方式坚持着。
——你们有没有遇到过危险？
有一次，我为一位居家隔离的老人配送生活物资时，被社区工作人员误认为是外卖骑手，差点被要求离开。幸好她及时出面解释，才化解了这场尴尬。而她则常常在深夜给我发信息，说医院里的病床已经满员，走廊里躺满了等待治疗的病人。她的文字里带着泪水的咸涩，我能感受到她内心的无助，却无能为力。
——你们是如何支持彼此的？
我记得有一次，她在医院值完夜班后，拖着疲惫的身子回到家，却发现冰箱里已经没有一粒米了。我连夜给她送去一些蔬菜和面条，她接过东西时，眼里闪着泪光。后来，她也会在我感到疲惫的时候，给我发来一些暖心的小视频，比如医院里的小花开了，或者某个病人已经出院的好消息。
——你们的故事，有没有温暖的瞬间？
当然有。每当我们在社区服务群里分享自己的故事，总会有陌生人主动送来关爱。有一次，一位大爷送来了一大袋子自家种的土豆，说是给“最美的奔走者们”补充能量。还有一次，一位小女孩把自己画的“武汉加油”送给我们，说是要给我们带来好运。这些点点滴滴的温暖，让我们在最艰难的日子里也能看到希望。
——你们的故事，现在如何看待？
世界末日教会了我很多，但最重要的是，让我遇见了她。她不是拯救者，而是那个和我一起走过末日的人。我们没有宏大的英雄主义，只有彼此陪伴的真实。或许这就是生活的意义——在最黑暗的时刻，找到一个愿意与你共度的同行者。
