《理工大风流往事》
Q：你当年在理工大，最难忘的“风流”瞬间是什么？
A：不是夜宵摊上的啤酒，也不是图书馆里偷偷看小说的午后——而是大二那年冬天，我和室友穿着羽绒服挤在宿舍阳台，一边啃着辣条，一边听隔壁女生用吉他弹唱《后来》。她叫林晚，化学系的，那天刚好路过我们楼，被我们硬拉上去喝热水。那一夜，没有灯光，只有月光和琴声，我们三个男生傻笑着喊“再来一首”，她脸红得像熟透的苹果。现在想想，这才是真正的风流——不靠颜值，靠心动。
Q：理工科的浪漫，是不是特别“硬核”？
A：当然！记得有次我熬夜做电路板，调试失败第7次，差点崩溃。结果同组的女生小陈默默递来一杯热奶茶，说：“你这波信号没调好，是因为电阻太小了。”我一愣，她接着笑：“不过，你眼神里的光，比任何示波器都亮。”那一刻我懂了，理工生的浪漫不在情书里，而在一句“我懂你代码里的bug”。后来我们成了恋人，现在还在同一个实验室。
Q：校园里有没有让你至今念念不忘的“风流地标”？
A：老操场边那棵银杏树。每到深秋，金黄的叶子铺满地面，总有人坐在那儿写诗、画画、谈恋爱。我曾在那里遇见一个学数学的学姐，她拿着草稿纸，问我：“如果人生是函数，你是单调递增还是震荡收敛？”我答不上来，但她笑了，把纸折成一只纸鹤放在我手心。后来我才知道，那是她毕业前最后一天，她没留下名字，只留下那只纸鹤，现在还压在我书桌抽屉里。
Q：你觉得“理工大风流”到底是什么？
A：不是浮夸的表白，不是喧闹的派对，而是深夜实验室里的一句“你先去睡吧”，是食堂阿姨多给你打一勺红烧肉时的默契一笑，是毕业季大家抱着电脑哭着说“以后谁帮我修WiFi”的真实温度。理工大的风流，藏在每一次低头算题后的抬头相视，藏在那些没人记录却刻进骨子里的温柔时刻。
如今再回母校，银杏依旧，人已各奔东西。但我知道，那些年我们共同写下的，不只是公式与实验报告，还有青春最动人的注脚——风流不在场，而在心上。
