为什么雨后天上挂着彩虹？
你有没有过这样的瞬间——刚下完一场大雨，天空还飘着细小的水珠，突然间，一道七彩的弧线横跨天际，像一座通往童话世界的桥？那一刻，你会忍不住停下脚步，仰头凝望，仿佛时间都静止了。这神奇的一幕，其实藏着大自然最温柔的科学密码。
简单来说：彩虹是阳光穿过空气中的小水滴时，发生折射、反射和色散的结果。就像一个天然的“光学实验室”。
举个真实例子：去年夏天我在云南香格里拉旅行时，正巧赶上一场雷阵雨。雨停后不到十分钟，我站在观景台边，看到远处山脊上空浮现出一道清晰完整的彩虹。当时一位当地藏族阿姨笑着对我说：“这是天空在笑呢！”——原来，在藏地文化中，彩虹被视为吉祥的象征，也印证了它带给人们的喜悦感。
那具体是怎么发生的呢？
当太阳光射入雨后的水滴时，光线会先发生折射（弯折），然后在水滴内部反射一次，最后再折射出来。不同颜色的光波长不同，折射角度也不一样，于是白光被分解成红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫七种颜色——这就是我们看到的彩虹。
有趣的是，彩虹永远出现在太阳的对面。所以如果你看到彩虹，就说明太阳在你身后，而雨云在你面前。这也是为什么我们通常只在雨后清晨或傍晚看到彩虹——那时太阳低垂，光线更容易以合适的角度穿过水滴。
别忘了，彩虹不是固定在某处的“物体”，而是你和太阳、水滴之间形成的独特视角。同一片天空下，每个人看到的彩虹位置都不一样——这也让它的美更私密、更动人。
下次下雨后别急着躲进屋檐，抬头看看吧！也许你就能遇见那一道属于你的彩虹。它不只是一道光，更是自然写给世界的情书。
