《冉天王》——一个名字,一段人生
问:你第一次听说“冉天王”这个名字,是在什么时候?
答:去年冬天,在成都一家咖啡馆。一位穿着藏青色毛衣的中年男人坐在角落,桌上放着一本翻旧的《乡土中国》。他抬头冲我笑:“我是冉天王。”语气平静,像在说“我叫李明”。后来才知道,他真名叫冉志远,是四川大凉山走出的第一位乡村教师,也是当地孩子们口中的“天王老师”。
问:为什么叫“天王”?
答:不是封号,是孩子喊出来的。2015年,他带着五个孩子徒步30公里去镇上考试,途中突遇暴雨。他把雨衣全盖在孩子身上,自己淋湿到发抖。孩子们后来写作文:“冉老师像天上的星星,照亮我们回家的路。”从那年起,“冉天王”就成了他的代号。
问:他做过最打动你的事是什么?
答:去年夏天,他用三年积蓄建起“星空教室”——一间没有空调、却装满投影仪和二手图书的教室。墙上贴着孩子们画的“未来地图”:有人想当医生,有人想开民宿,还有一个女孩写着:“我想让妈妈不再打工。”那天,我拍下照片发朋友圈,配文:“真正的天王,不在云端,在泥土里。”点赞破万。
问:他现在还在教书吗?
答:当然。每天早上六点起床,给学生煮鸡蛋粥;晚上十点批改作业,灯下影子拉得很长。他说:“我不怕苦,怕的是孩子们眼里没了光。”前阵子有企业想高薪挖他去城市学校,他拒绝了:“我的根在这儿,心也在这儿。”
问:普通人能从冉天王身上学到什么?
答:不是非得做惊天动地的事,而是——在平凡中坚持热爱,在沉默中守护希望。就像他常说的:“我不是英雄,只是个愿意蹲下来听孩子说话的人。”
如果你也在某个角落默默发光,请记住:你也可以是别人的“冉天王”。

