《远古电影》——当镜头对准人类最原始的影像记忆，我们看到的不只是画面，更是文明的胎动。
Q：什么是“远古电影”？
A：它不是指年代久远的老片，而是指人类最早用影像记录生活的方式——比如洞穴壁画、仪式舞蹈的影像捕捉，甚至包括原始部落用石头和火堆拼出的“光影剧”。这些被称作“远古电影”的雏形，其实是我们祖先最早的叙事艺术。法国学者让·米歇尔·弗拉索瓦曾指出：“人类第一次把动作变成图像时，电影就诞生了。”
Q：有没有真实存在的“远古电影”案例？
A：有！比如在西班牙北部的阿尔塔米拉洞窟，考古学家发现距今约14000年的壁画中，有连续奔跑的野牛图像，它们的姿态仿佛在动——这正是古人用多帧画面讲述“猎物逃跑”的故事。这不是静止的画，而是一种原始的“动态叙事”，比卢米埃尔兄弟的《火车进站》早了整整一万年！
Q：为什么说远古电影值得我们重新认识？
A：因为现代人总以为电影是技术产物，但远古电影告诉我们：讲故事，才是人类的本质需求。非洲马赛族至今仍会在篝火旁用身体动作和鼓点演绎祖先传说，这种“即兴演出”与今天短视频平台上的口播视频何其相似？只是前者靠身体记忆，后者靠算法推荐。
Q：普通人怎么体验“远古电影”？
A：你可以试试——带孩子去自然博物馆看史前动物复原影像，或者在户外拍一段“三帧动画”：先拍一棵树，再拍风吹树叶，最后拍影子移动。你会发现，哪怕没有设备，只要用心观察，你也能拍出属于自己的“远古电影”。
远古电影不只属于过去，它藏在我们每一次按下快门、每一帧剪辑、每一条朋友圈的瞬间里。原来，我们从没离开过最初的影像本能。
