你有没有在某个深夜，因为一场百米飞人大战而心跳加速？
作为一位资深自媒体作者，我常被问到：“东京奥运会男子100米决赛到底什么时候开跑？”——这个问题，不只关乎时间，更藏着无数人对速度与梦想的共鸣。
答案是：2021年8月1日（星期一）晚上21:45（日本时间）。如果你在中国，记得调成北京时间——也就是当天晚上20:45。别小看这一个小时的时差，它可能决定你是否错过苏炳添历史性的一刻。
还记得那个夜晚吗？中国飞人苏炳添以9秒83冲过终点线，不仅打破亚洲纪录，更成为首位闯入奥运百米决赛的黄种人！那一刻，朋友圈炸了。有人凌晨三点守着直播，有人边吃泡面边喊“加油”，还有人直接把视频发给爸妈：“爸，这就是我们中国人跑出来的速度！”
为什么这场决赛值得熬夜？因为它不只是比赛，更是人类极限的具象化。牙买加名将布雷克、美国新星科尔利……他们都是世界前十的飞人。但真正让人泪目的是：苏炳添用科学训练+心理突破，把不可能变成了可能。
其实，很多观众不知道的是，东京奥运会百米决赛安排在晚间，正是为了全球观众的观看体验。国际奥委会特意避开白天的高温时段，也考虑了欧美、亚洲、拉美等不同地区的时间差异。这种细节，恰恰体现了奥运精神——尊重每一个国家的节奏。
如果你当时错过了直播，不妨回头看看那晚的片段：苏炳添起跑反应仅0.116秒，几乎完美；途中跑阶段他咬紧牙关，眼神坚定；最后冲刺时，他像一道光划破夜空。那一刻，不是胜负，而是尊严。
所以啊，下次再有人问你“东京奥运会男子100决赛几点开始”，别急着翻日历。先问问自己：你准备好为一个民族的骄傲，熬夜一次了吗？
毕竟，有些时刻，值得我们放下手机，静静等待那一声枪响。
