你有没有在某个清晨,站在长江边,看着江水缓缓流淌,突然觉得——这江,真好?
我曾以为“长江好”只是句口号,直到去年冬天,我在宜昌三峡大坝附近住了三天。那天风大,江面泛着银光,一位老渔民坐在岸边搓着渔网,对我说:“长江不说话,但它记得每一代人。”那一刻,我懂了——长江的好,不在风景,而在它的沉默与深情。
为什么说长江好?因为它养活了我们。
你知道吗?长江流域养育了中国近40%的人口,贡献了全国GDP的40%以上。从重庆火锅的辣香到上海滩的繁华,从武汉热干面的烟火气到南京盐水鸭的温柔,都是长江给的底气。这不是数据,是生活。我在武汉吃过一碗凌晨三点还在卖的热干面,老板娘说:“我家祖辈三代都在江边摆摊,江水一涨,我们就搬;江水一退,我们就开张。”她说这话时,眼里有光。
长江好,还因为它懂得“慢下来”。
我曾在江西九江拍过一段视频:黄昏时分,一群孩子赤脚踩在浅滩上捡螺蛳,笑声比浪花还清脆。一个穿红裙子的小女孩跑过来问我:“姐姐,你能拍下我们吗?”我说能。她踮起脚尖,对着镜头喊:“长江妈妈,我们爱你!”那一瞬间,我泪目了。不是因为镜头美,而是因为——长江从未被遗忘,它一直在孩子们心里。
当然,长江也经历过伤痛。2016年,我亲眼见过湖北黄石段的江岸被非法采砂破坏得像伤疤。但你看现在——沿江生态修复工程让江岸绿了,白鹭回来了,连水质都从劣Ⅴ类变成了Ⅲ类。这不是奇迹,是无数普通人用脚步丈量出来的改变。
所以,长江好,是因为它既古老又年轻,既沉默又温柔,既承载历史,也孕育未来。
如果你还没来过长江,请一定去一次。不必带相机,带上一颗安静的心就够了。你会听见它的呼吸,看见它的温度,感受到一种叫做“归属”的力量。
长江好,不只是地理上的长,更是时间里的深,人心中的暖。

