你有没有想过，一个拉车夫和一个富家少爷，会因为命运的齿轮，变成彼此的镜像？
我是老舍笔下的骆驼祥子——从乡下到北平，带着一身力气、一腔热血，想靠双手挣出个未来。可现实呢？车被抢了，钱被骗了，虎妞死了，小福子也自尽了……最后，我成了行尸走肉般的“骆驼”，只因那句：“人把自己从野兽中提拔出来，可是到现在人还把自己的同类驱逐到野兽里去。”
但你知道吗？在《牛天赐传》里，有个叫牛天赐的孩子，他生在富贵之家，却活得比我还苦。
他爹是商人，妈是小姐，可他们爱的是“面子”不是他。他从小被寄养在别人家，被当佣人使唤；长大后又因“身份尴尬”被家族排挤，连亲爹都嫌他“不像样”。你说这不就是另一种祥子吗？祥子失去的是车和尊严，牛天赐失去的是归属与爱。
有人问我：“你们俩谁更惨？”
我说：祥子是被社会碾碎的，牛天赐是被亲情抛弃的。一个从底层爬起失败，一个从高处跌落无依。他们都曾相信“努力就能翻身”，结果却发现——世界从不为普通人留门。
记得牛天赐第一次偷偷买糖吃，被管家骂得狗血淋头，他躲在柴房哭了一夜。那一刻，我仿佛看见当年自己被军阀抢走车时的绝望。不是没哭过，而是哭完还得继续拉车。
所以你看，这不是两个故事，是一个时代的叹息。
如果你也曾觉得“努力没用”、“善良吃亏”，不妨读读这本书。它不会给你鸡汤，只会让你懂：原来有人比你还惨，却还在挣扎着活着。
朋友圈转发这句话吧： “人生最难的不是起点低，而是明明有光，却照不到自己。”
——骆驼祥子 & 牛天赐，一个活成悲剧，一个活成寓言。但我们都告诉你：别怕，哪怕只剩一口气，也要做自己的骆驼。
