台风天兔，这个名字听起来像一首诗，却曾真实地撕裂过沿海城市的宁静。你是否还记得2013年那场让广东、福建多地人心惶惶的超强台风？它不是新闻里的数字，而是无数人记忆里的一道伤疤。
问：天兔到底有多强？
答：它是当年西北太平洋最强台风之一，中心风力达16级（52米/秒），最大阵风甚至超过17级！登陆时中心气压低至935百帕，相当于每平方米承受近10吨空气压力——这不是科幻片，是真实发生的气象灾难。
问：它造成了哪些具体影响？
答：以广东汕尾为例，当地一位渔民老张告诉我：“那天早上天还亮着，风就疯了，海浪像山一样砸过来。”他家的渔船被卷走，停在岸边的三轮车直接飞上屋顶。更让人揪心的是，有孩子因停电被困电梯，消防员用绳索从楼顶垂降救人——那一刻，城市仿佛暂停了呼吸。
问：普通人能做什么？
答：别小看“提前准备”这四个字。我认识的一位宝妈，台风前一周就开始囤水、泡面、手电筒，还把手机充电宝充满电。她说：“不是怕，是不想慌。”其实，真正的安全感来自细节：锁好门窗、清理阳台花盆、备份重要文件……这些小事，在灾难面前都是救命稻草。
问：事后大家怎么重建生活？
答：我在汕头采访时遇到一位社区志愿者林姐，她带着居民一起清理断枝、分发物资，每天步行十几公里。“我们不哭，我们干活。”她说这话时眼里有光。三个月后，那个曾经满目狼藉的菜市场，又飘起了炒粉的香气——那是生活的韧性，比台风更强大。
台风天兔过去了，但它教会我们的，远不止如何躲雨。它让我们明白：灾难不可怕，可怕的是失去对生活的敬畏与行动力。如果你也经历过类似风暴，请留言分享你的故事吧——也许，你的经历，正温暖着另一个正在风雨中的人。
