《面包树海南个体002》——一个真实故事，一段生活答案
Q：你为什么叫“面包树海南个体002”？
因为我是海南文昌一位普通农妇，家里种了棵老面包树，它不卖钱，却养活了一家人。我从不直播带货，也不搞人设，就爱坐在树下写点东西——比如今天这篇。这棵树，是我和土地的约定。
Q：你说“面包树”，是那种能吃面包的树吗？
哈哈，不是哦！它是热带常见的“面包果树”（学名：Artocarpus communis），果实煮熟后像软糯的面包，所以叫“面包树”。我在村里见过最老的一棵，树干要三个人合抱，每年结果七八十斤，我们家靠它熬过旱季。
Q：你靠它赚到钱了吗？
起初没赚到，反而赔了。去年台风把树打倒了，我蹲在泥地里哭了半小时。但后来我试着拍视频记录修树过程——剪枝、补土、浇水，还教邻居怎么用果子做甜点。没想到小红书上火了，有博主私信问我：“能不能教我种？” 我说可以，但得先学会尊重土地。
Q：你的“个体户”身份是怎么来的？
今年初，我注册了“面包树海南个体002”商标，不是为了赚钱，而是想让这棵树的故事不被遗忘。现在我每周五下午，在村口摆个小摊，卖自制面包果茶和手工香皂——原料都是自家产的。有个姑娘买了三次，说：“你让我觉得，慢一点也没关系。”
Q：你会继续这样生活下去吗？
当然。你看这张照片——我女儿坐在树根上画画，她画的是“妈妈和面包树一起长大”。这就是我想传递的：真正的自由，不是逃离乡村，而是扎根于热爱的事物。我不是网红，只是个愿意把日子过成诗的人。
如果你也曾在城市疲惫，请记得：有些答案，不在热搜榜上，而在一棵树的年轮里。
