保定三中｜你不知道的那些年，藏在青春里的光
Q1：保定三中到底是个什么样的学校？
很多人第一反应是：“哦，就是那个老城区的市重点！”但其实，它更像一座藏着故事的老城。建于1954年，校园不大，却有百年银杏、红砖教学楼和一条叫“时光巷”的小路——那是我们每天跑操必经的“秘密通道”。我曾在那里写过第一篇散文，被语文老师当众朗读，至今记得她眼睛发亮的样子。
Q2：听说三中食堂特别香？是真的吗？
真的！不是夸张。高三那年，我每天早上六点起床，就为了抢一碗热腾腾的豆腐脑加油条。食堂阿姨王姨总给我多打一勺肉，说：“你这孩子，瘦得跟纸片似的。”后来才知道，她儿子也在三中毕业，现在在天津教书。这种“熟人式温暖”，才是真正的校园烟火气。
Q3：三中有没有特别出名的老师？
有！历史老师李老师，上课从不照本宣科。他带我们去直隶总督署实地讲课，让我们站在大堂里想象晚清风云；数学课上，他会突然掏出一张皱巴巴的试卷，笑着说：“这是我当年高考的卷子，你们看看，错哪儿了？”那一刻，课堂不再是知识灌输，而是灵魂对话。
Q4：三中学生都那么卷吗？
不全是。我班有个女生，成绩中等，但热爱摄影。她用旧手机拍下校园四季：春天樱花下的背影、冬天雪地里的脚印、操场边偷偷画漫画的男生……后来她的作品入选了河北青年摄影展。三中教会我们的，不只是分数，更是如何成为自己。
Q5：如果可以回到高中，你会对那时的自己说什么？
我会说：“别怕慢，别怕笨，别怕没人懂你。”那时候总觉得压力大到喘不过气，但现在回头看，正是那些深夜刷题的孤独、操场跑步时的汗水、还有朋友递来的一瓶冰可乐，才拼出了今天的我。
📍保定三中，不在热搜榜上，却在我心里闪闪发光。如果你也曾在那儿长大，请留言告诉我：你最难忘的一件事是什么？
