你有没有过这样的时刻？
深夜刷手机，看到情侣晒合照，配文“告诉我你爱我”，心里突然一紧——不是嫉妒，而是渴望。那种被看见、被确认的感觉，像一杯温水，刚好暖到心口。
我认识一个姑娘，叫林晓，32岁，独居五年。她说：“我不是不恋爱，是怕爱得不够深。”她曾和男友同居三年，对方从不说“我爱你”，只说“你别闹”。直到分手那天，她哭着问：“你到底爱过我吗？”他沉默三秒，轻声说：“爱啊，只是我不擅长表达。”
那一刻，她懂了：爱不是藏在细节里的暗示，而是需要一句直白的“告诉我你爱我”。
很多人以为，爱一个人就该懂他/她的心思，其实不然。心理学有个词叫“情感账户”——你每天为关系存入一点信任、关心、肯定，它才会慢慢变厚。可如果你一直只取不存，哪怕再亲密的人也会觉得空虚。
我闺蜜小满就经历过这种“情感透支”。她男朋友总说“你太敏感”，却从不回应她的不安。后来她鼓起勇气说：“你能抱抱我吗？不是因为难过，只是想确认你还在我身边。”他愣住，然后紧紧抱住她，低声说：“对不起，我以为你知道我一直在。”
你看，不是不爱，是没说出来。不是不懂，是不敢开口。
所以，别等对方猜你的心思。成年人的世界里，最珍贵的不是浪漫，而是坦诚。你可以这样写：“今天下雨，我想你了，告诉我你爱我。”也可以这样发语音：“我现在特别想你，能听见我说‘我爱你’吗？”
爱，从来不怕直白。怕的是我们习惯了沉默，把“我在乎你”变成“你应该懂我”。
朋友，如果你正在经历一段关系，请记得：说出“我爱你”，不是软弱，而是勇敢；听见这句话，也不是依赖，而是安心。
愿你敢爱，也敢说。愿你的爱，被认真听见。
